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Gluggi inn 1 hjartad

Avraham Feldman, rabbini gydingasamfélagsins 4 {slandi, lysir bok dr. Gisellu Perl, Eg var leeknir { Auschwitz, sem glugga
inn { hjarta fanganna sem par dvoldust. Feldman, sem er fyrsti starfandi rabbininn 4 fslandi, segir ad helférin megi ekki
gleymast og sjaldan eda aldrei hafi verid mikilveegara a0 freeda f6lk og upplysa um hryllinginn sem par atti sér stad.

P
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vraham Feldman, rabbini gyd-
ingasamfélagsins 4 Islandi, byo-
ur okkur Kristni Magnissyni
lj6smyndara gladlega gédan
daginn pegar vid saeekjum hann
heim en skiptir ad pvi btnu yfir i médurmal
sitt, enskuna, en hann er fra New York. ,,E g
hef att mjog annrikt fra pvi ég flutti hingad en
nuna er ég loksins byrjadur ad taka islensku-
namid fostum tokum og setla mér ad na gédu
valdi 4 tungumalinu ykkar,” atskyrir Feldman
um leid og hann visar okkur til stofu. Bidst um
leid afsokunar 4 faeinum barnaleikfongum sem
liggja 4 gélfinu en hann a fjérar ungar deetur
4samt eiginkonu sinni, Mushky; pé elstu
feedda 2016. Pad er svo sannarlega ekkert ad
afsaka, leikfongin 1j4 stofunni bara aukid lif og
hlyju. ,,J4, hér er alla jafna lif og fjor 4 daginn,
eins og pid getid imyndad ykkur,* segir Feld-
man brosandi en maedgurnar eru ad heiman
medan samtal okkar fer fram.
Tilefni heims6knarinnar er utgafa bokarinnar
E g var leeknir 1 Auschwitz eftir Gisellu Perl {is-
lenskri pydingu Ara Blondal Eggertssonar. Ut-
gefandi er Hringand og Avraham Feldman
rabbini ritar formala. Dr. Gisella Perl var ung-
verskur gydingur sem var ekki bara fangi held-
ur starfadi hiin einnig sem leeknir { alreemdustu
atrymingarbtidum nasista { seinni heimsstyrsj-
6ldinni. Eiginmadur hennar og sonur létust i
haldi nasista en peim hjénum tékst ad leyna
déttur sinni hja félki sem ekki var gydingar
medan & stridinu st6d. Perl tok vid fyrirmeelum
beint fra hinum alrsemda dr. Josef Mengele og
var latin stunda leekningar an allra naudsyn-
legra teekja, lyfja og hreinleetis. Ord hennar, at-
sjonarsemi og manngzeska bjorgudu lifi pas-
unda kvenna, svo sem fram kemur 4 békarkapu.
Perl bjé sidar og starfadi { Bandarikjunum en
lést 1 fsrael arid 1988, 81 4rs ad aldri.

Mannvonska og grimmd

Sjalfur hef ég lesid talsvert um helférina,
Auschwitz og adrar trymingarbidir nasista,
komid 4 sofn erlendis og séd leiknar kvik-
myndir og heimildarmyndir um efnid en Eg
var leeknir 1 Auschwitz er med pvi atakanleg-
asta af pvi 6llu; pad er 6haett ad fullyrda. Lys-
ingarnar & mannvonskunni og grimmdinni
sem vidgekkst { bidunum eru yfirgengilegar
og eins upplysandi og grafiskur og lesturinn er
ba er hann um leid gridarlega erfiour. Madur
er sem lamadur ad honum loknum. Pad er eng-
in leid ad setja sig 1 adstaedur pessa f6lks.

Perl skrifadi bokina skommu eftir pessa
hreedilegu lifsreynslu en hin kom fyrst Gt 4
ensku 4rid 1948.

,Petta er mjog fraeg bok,” svarar Feldman,
spurdur hvort hann hafi pekkt til verksins adur.
,,Eg las hana fyrst fyrir mérgum arum en las
hana aftur ntina eftir ad ég var bedinn agd rita
formalann vid pessa pydingu. Eg vildi hafa efnid
ferskt i minninu. Pad er alveg rétt hja pér, pessi
bok er mjog erfid aflestrar, en um leid akaflega
2060, mikilveeg og kraftmikil. Hér er helférinni
og lifinu 1 Auschwitz Ijst fra fyrstu hendi og vid
upplifum férnarlémbin sem manneskjur en ekki
sem tolfraedi; sex milljonir gydinga tyndu lifi {
utrymingarbtidum nasista og par fram eftir got-
unum. Vid tengjum vid f61kid sem hermt er af og
grimmileg 6rlog pess. Gisella Perl var mann-
eskja, eins og adrir sem voru parna { haldi, og
bad hefur djupsteed ahrif 4 mann ad kynnast
personulegri reynslu hennar af vistinni og pess-
ari martrod. Eg var laeknir { Auschwitz er
gluggi inn 1 hjarta og huga folks sem atti sinar
vonir og drauma, alveg eins og vid hin, en var
svipt frelsinu og i mérgum tilvikum lifinu med
bessum vidurstyggilega haetti.

Feldman ber lof & Hringana fyrir ad radast {
utgéafuna; anaegjulegt sé ad bokin sé komin tt

Orri Pall Ormarsson orri@mbl.is

,,Gisella Perl var manneskja, eins og
adrir sem voru parna i haldi, og
pad hefur djupsted dhrif 4 mann ad
kynnast persénulegri reynslu henn-
ar af vistinni og pessari martréd,
segir Avraham Feldman, rabbini
gydingasamfélagsins 4 islandi.

Avraham Feldman rabbini
asamt eiginkonu sinni;
Mushky, og bremur af
fjoram dztrum peirra.. &

r‘

4 islensku. ,,Pad skiptir svo miklu mali ad
freeda folk um helforina. Aldrei aftur! erum vid
von ad segja en til ad koma i veg fyrir ad nokk-
ud pessu likt eigi sér aftur stad er grundvall-
aratridi ad folk viti hvad gerdist i helférinni og
hvernig sidblinda og grimmd yfirtéku heilt
samfélag. Hver einasti einstaklingur sem
reyndi helforina & eigin skinni skiptir mali og &
skilid virdingu okkar. Grimmdin og illskan eru

Ljésmynd/Briet éTga
imyndunarafli okkar ndnast framandi og pess
vegna skipta baekur sem pessi svo miklu mali
enda gerir hin mjog sannfeerandi grein fyrir
adsteedum og hryllingnum sem aumingja f61k-
10 matti bia vid.“

Mikilveegt a0 fraeda folk
76 ar eru nu lidin fré lokum seinni heimsstyr;j-
aldarinnar og pvi meiri sem fjarleegdin verdur

~—
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Morgunbladid/Kristinn Magntsson

peim mun mikilveegara ad halda fraedslunni
afram, ad démi Feldmans. ,,Peim faekkar st60-
ugt sem upplifou helférina enda langt um lidgid
og nu er pad hlutverk okkar, neestu kynsléda,
ad halda pessari sogu ad heiminum — annars er
heetta 4 pvi ad htn gleymist. Eins erfitt og pad
er pa purfum vid ad minna okkur reglulega &
helforina, ad pessi hryllingur hafi i raun og
veru att sér stad, og fraeda pa sem pekkja ekki
eins vel til og vid sjalf.”

Feldman hefur skilning 4 pvi ad f6lk i sam-
timanum eigi erfitt med ad tengja vid hrylling
helfararinnar; ekki sist pegar skodad er ar
hverju hann er sprottinn. ,,Pyskaland var pro-
ad samfélag 4 fjorda aratug seinustu aldar;
leidandi 4 svidi visinda, menningar, lista og svo
framvegis. Parna rédu engir villimenn rikjum;
alltént litu peir ekki pannig ut. Eigi ad siour
voru pessir upplystu menn pess umkomnir ad
fremja svona hraedilega gleepi. Hvernig ma
pbad vera? Pad synir okkur, svo ekki verdur um
villst, ad enginn er fullkominn og audvelt er ad
verda halt 4 svellinu. Gleymum pvi heldur ekki
a0 helforin atti sér ekki stad 4 einni néttu; ad-
dragandinn var langur og strangur og pad ték
tima ad gera gydinga ad ,,djéflum® og ,,6freskj-
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, Vio tengjum vid folkio sem
hermt er af og grimmileg or-
[0g pess. Gisella Perl var mann-
eskja, eins 0g adrir sem voru
parna i haldi, og pad hefur djiip-
stae0 dahrif d mann ad kynnast
personulegri reynslu hennar af
vistinni og pessari martroo.

um‘ med pvi ad innleida og vidhalda dkvedinni
ordrzedu sem sadi eitri medal pysku pj6d-
arinnar.“

Hann gerir stutt hlé 4 mali sinu.

,,Vid erum 611 skopud jofn og af sama gud-
inum. Enginn er 6drum 2edri, allir hafa sama
rétt { pessum heimi. Hinn fraegi rabbini
Maimonides, sem var uppi 4 tolftu 6ld, sagdi ad
hver og einn veeri heill heimur, ekki bara ein-
staklingur, og peir sem bjarga annarri mann-
eskju bjarga um leid 6llum heiminum og nidj-
um peirra i framtidinni. Petta er g6d speki ad
tileinka sér og fara eftir.“

Stefnt a0 arlegum vioburdi

Svo merkilega vill til ad vid hittumst einmitt &
sérstokum minningardegi um helf6rina 4 Is-
landi en hann var fyrst haldinn 4 sidasta ari.
Ad deginum standa gydingasamfélagid 4 Is-
landi, pélska, pyska og bandariska sendiradid.
,,Vid hofum 61l unnid ad pessu saman en pvi
midur verdum vid ad lata okkur nsegja ad
streyma fra ath6fninni vegna kérénuveiru-
faraldursins. Vid munum baeta okkur pad upp
4 neesta ari en stefnt er ad pvi ad gera pennan
dag ad arlegum vidburdi. Tilgangurinn er ad
deila upplysingum og fraeda.”

Sjalfur hefur Feldman ekki fundid fyrir and-
10 1 gard gydinga fra pvi hann flutti hingad fyr-
ir premur drum. ,,Islendingar hafa tekid mér
og fjolskyldu minni opnum 6rmum og vid erum
14ns6m ad bia i svona opnu og fordémalausu
samfélagi. Pad verda alltaf til einhverjir bjanar
og audvitad hefur madur ordid var vid faein
veggspjold eda -krot par sem orlar 4 gyd-
ingahatri en adalatridid er hvernig brugdist er
vid sliku og logreglan litur pannig lagad greini-
lega alvarlegum augum, eins og samfélagio
allt.“

Hann gledst einnig yfir frumvarpi um bann
vid afneitun helfararinnar sem lagt var fram &
Alpingi i byrjun pessa ars. ,,Hver sd sem op-
inberlega afneitar, gréflega gerir litid ur, eda
reynir ad réttleeta eda sampykkja pjodarmord
sem framin voru 4 vegum pyska nasistaflokks-
ins { sidari heimsstyrjoldinni skal seeta sektum
eda fangelsi allt ad tveimur arum,“ segir medal
annars 1 frumvarpinu.

JE g fagna pessari vidleitni enda mikilveegt
a0 kaefa tilraunir til ad gera litid ur helférinni
strax i faedingu; pad 4 ekki ad lidast ad ein-
staklingar eda hopar nuddi sér utan i nas-
ismann. Vid verdum ad leera af reynslunni,”
segir Feldman.

Afi hans var i Auschwitz

Sjalfur hefur hann beina tengingu vid helfor-
ina en baedi afi hans og afabrédir lifou af
vistina { Auschwitz. Peir voru fra litlum bee {
nagrenni Kraka. ,Afi minn d6 um midjan sjo-
unda aratuginn, pannig ad ég kynntist honum
aldrei, en afabr6dur minn pekkti ég vel. Hann
1ést fyrir um aratug. Peir tilheyrdu stérri £j6l-
skyldu fré Péllandi og voru peir einu Gr henni
sem lifdu helférina af. Afabrédir minn sagdi
okkur ségu sina og ég deildi henni einmitt &
minningardeginum um helférina { fyrra. Hin
er mégnud en hann var 1 nokkrum atryming-
arbtidum og endadi i Auschwitz. Petta er saga
um grimm 6rlég en um leid prautseigju og aud-
vitad upp ad vissu marki heppni. Oftar en ekki
réd kylfa kasti, hverjir fengu ad lifa og hverjir
voru myrtir. Pad hefur heilmikla pydingu fyrir
mig ad afi minn og afabrédir hafi verid i Ausch-
witz og gerir pessa atburdi bara enn pa raun-
verulegri.“

Fyrir um dratug fér Feldman i heimsékn til
Péllands og kom medal annars { Auschwitz og
fleiri Gtrymingarbidir — sem hafdi ad vonum
djupsteed ahrif 4 hann. ,,Litlu sem engu hefur
verid breytt i Auschwitz sem gerir heimsokn-
ina pangad gridarlega erfida. Pad er { senn
raunverulegt og 6raunverulegt ad koma
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bangad. Pad skipti 6llu mali fyrir mig ad
heimszkja budirnar enda eru peer hluti af
minni ségu. Nuna er petta ekki lengur kvik-
mynd eda bok fyrir mér — heldur blakaldur
veruleiki. Eg hvet alla sem hafa tok 4 pvi til ad
heimsakja Auschwitz pegar heimsfarald-
urinn er afstadinn! Pad dypkar skilninginn 4
helf6rinni til muna.“

Sjélfur hef ég ekki komid til Auschwitz en
tvo af bérnunum minum hafa gert pad; féru
pbangad pegar pau voru vid ndm i Verzl-
unarskoéla Islands 4 sinum tima en lidur { ndm-
skeidi um helf6rina var einmitt vettvangsleid-
angur til Péllands — og er sjalfsagt enn.
Feldman rekur upp stér augu pegar ég greini
honum fré pessu. ,,Jahérna, pad er lofsvert
framtak hja pessum skoéla. Parna feer f6lk
teekifaeri til ad kynnast pessu 1 névigi strax a4
unglingsaldri. Pad er gridarlega mikilvaegt og
hljtur ad méta syn peirra 4 pessa atburdi um
alla aevi.”

Mikill innblastur

A ferdalagi sinu um Pélland hitti Feldman ad
mali folk sem lifad hafdi helforina af og segir
6metanlegt ad hlusta & sogur fra fyrstu hendi.
Hann hélt dagbok yfir heimsékn sina og minn-
ist sérstaklega eins roskins manns, Samuels
Willenbergs, sem t6k patt { uppreisninni
freegu { Treblinka, sem voru adrar steerstu tt-
rymingarbudir nasista 4 eftir Auschwitz.
HFangarnir attu ekki mikla moguleika og ad-
eins 67 peirra lifou af. Pad var étraleg upplifun
ad hitta einn peirra ad mali, fa petta beint 1 24,
ef svo ma segja, og Samuel var mér mikill inn-
blastur. Adeins ari sidar barst mér si sorgar-
fregn ad hann veeri allur.”

Feldman kvedst nota hvert teekifseri sem
gefst til ad bjéda fram pjonustu sina, ekki sist
4 fundum med islenskum radamonnum og
ahrifafélki { samfélaginu. JE g ligg aldrei 4
minu lidi; er reidubtdinn ad fraeda og upplysa,
sé pess 6skad. Ekki bara um séguna og helfor-
ina, heldur bara gydingdéminn almennt, enda
er ég fyrsti rabbininn sem hér starfar. Pessu
hefur verid vel tekid og ég hef til deemis heim-
sott haskola landsins og haldid fyrirlestra. Til
pess er ég hingad kominn, til ad freeda og eiga
samtal vid islensku pjodina. Alla sem hafa
ahuga, gydinga og adra.*

Gydingar 4 Islandi eru ekki margir en fer
fjolgandi. Feldman segir heimildir fyrir pvi ad
gydingar hafi fyrst sest hér ad 4 sautjandu 61d
en litid gydingasamfélag hafi tekid ad byggjast
upp um aldamétin 1900. Vid pad hafi svo smam
saman baest, ekki sist 4 sidustu arum, med
auknum straumi innflytjenda fra Austur-
Evrépu til landsins. ,,Viomét islenskra stjorn-
valda skipti miklu méli pegar vid hjénin kom-
um hingad en pau eru bodin og biin ad greida
gotu gydingdomsins og fyrr 1 pessum manudi
barst formleg vidurkenning 4 gydinga-

Avraham Feldman 4samt Samuel Willen-

samfélaginu hér. Pad var sogulegt skref og ni
purfum vid bara ad fa okkur kennit6lu.*

Allir eru velkomnir
— Veistu hversu margir gydingar baa 4 Is-
landi?

»Nei, ekki nakvaemlega, en ég er alltaf ad
hitta fleiri og fleiri. Eg myndi halda ad peir
veeru ekki feerri en 500 og mogulega fleiri, allt
ad 700 til 800. Allir eru peir velkomnir { gyd-
ingasamfélagid, 6had pvi hvadan peir koma eda
hversu vel peir eru ad sér um traarbrogdin.
Pad er ekkert skilyrdi ad vera vel lesinn og
traraekinn. Vid tokum vel 4 méti 6llum.“

Hann segir petta f6lk koma vida ad; sumir
séu faeddir og uppaldir 4 Islandi en adrir hafi
flust hingad fré Evrépu, Sudur-Ameriku,
Bandarikjunum, Israel og vidar. ,Sum eigum
vid kannski ekki mikid sameiginlegt og erum
ekki sammala um allt en vid sameinumst i tra
okkar. I pvi er fegurdin f6lgin.

— En hvers vegna komud pid til slands, af
6llum londum?

»Pad er nu pad,” segir Feldman og brosir.
,Hefdirdu sagt mér fyrir dtta drum ad ég setti
eftir ad setjast ad 4 Islandi hefdi ég liklega
hlegid ad pér; 4 peim tima vissi ég minna en
ekkert um landid. Pegar ég kynntist konunni
minni arid 2014 jokst hins vegar ahugi minn
mikid 4 Nordurlondunum en hiin er seensk;
feedd og uppalin 1 Gautaborg. Vid hofum farid
vida; bjuggum til deemis um skeid i Berlin, par
sem vid tokum patt { haskélaprégrammi sem
sett var 4 laggirnar til ad skapa stidentum ny
og spennandi tekifaeri. Vid fundum ad petta
atti vel vid okkur og pess vegna vildum vid
koma 4 stad, par sem vid gaetum skipt mali. Is-
land svaradi pvi kalli en hér er ekkert sam-
komuhtis og hér hafdi aldrei starfad rabbini.
Vid komum hingad fyrst i heimsékn i desem-
ber 2017 og féllum kylliflot fyrir landi og pjod.
Pratt fyrir myrkrio og kuldann sdum vid strax
hversu fallegt landid er; pad er til deemis ekk-
ert mal ad njéta nattirunnar hérna i borginni.
Sidan er f6lkid bara svo elskulegt, gestrisid og
afslappad. Vid vorum ekki i vafa um ad petta
veeri rétti stadurinn fyrir okkur og fluttum
hingad i mai 2018.

Midinn gilti adra leidina

Hafi hann ekki verid handviss fyrir um dyrd Is-
lands pa gerdi eldgosid 4 Reykjanesi alltént at-
slagid en hann fér og skodadi pad 4 dogunum.
,Pvilikt og annad eins nattaruundur og pad bara
steinsnar fra héfudborginni. Ad koma parna sl6
mig enn frekar; {sland er afar sérstakur stadur
og vid 6skaplega lans6m ad bta hér.“

— Pannig ad pid erud sest hér ag?

»J4, petta er ekki timabundid verkefni i okk-
ar huga. Midinn gilti bara adra leidina. Island
er heimili okkar og verdur afram eins lengi og
hér verdur gydingasamfélag og vid hofum eitt-

berg sem lifdi af uppreisnina i Treblinka i
seinna stridi. Til vinstri er félagi Feld-

hvad fram ad feera. Tveer yngri deetur okkar
eru freddar 4 [slandi og peer sem eru farnar ad
tala hafa mun betra vald 4 islenskunni en ég.
Konan min lika en htin hafdi dkvedid forskot,
par sem médurmal hennar er skylt islensku.
Pess utan er hiin mikil tungumalamanneskja
og talar morg tungumal.”

Sjalfur talar hann hebresku og bibliulega
hebresku, auk jiddisku, sem algeng er medal
gydinga i Austur-Evrépu.

Medan hann var ad leera til rabbina var
Feldman svo lansamur ad ferdast vida, svo
sem til Sudur-Ameriku, Evrépu og Astraliu,
og segir pad eiga patt { ad méta lifssyn sina.
,Pvi vidar sem ég kom sannfaerdist ég betur
um ad ég atladi ad helga lif mitt gyd-
ingdémnum og pjénustu vid hann.“

EkKi hitt fjolskylduna lengi

Feldman er borinn og barnfseddur i New
York, Brooklyn nanar tiltekid, fyrir pa sem eru
kunnugir stadhattum. Fédurafi hans var, sem
fyrr segir, pélskur og foduramman rissnesk.
Hun er enn 4 lifi og byr { Israel. M6durfolkio
hans er ,,mjog bandariskt®, eins og hann ordar
pad, en kom upphaflega fra Russlandi. ,,Pad er
langt sidan en beedi amma og afi feeddust 1
Bandarikjunum.“

Fadir hans er rithéfundur sem fjallar mikid
um gydingdéminn { sinum skrifum og vann um
tima fyrir einn kunnasta rabbina og traar-
leidtoga gydinga & tuttugustu 6ldinni, Menac-
hem M. Schneerson.

Foreldrar hans hafa i prigang heimsott
Feldman til Islands, sem er vel af sér vikid {
1j6si pess ad hann hefur adeins btid hér 1 prja
ar og par af hefur landid verid svo gott sem
lokad i meira en heilt 4r vegna heimsfaraldurs-
ins. ,,Pad segir sig sjalft ad pau eru mjog hrifin
af Islandi,“ segir Feldman brosandi.

Nt hefur hann p6 ekki hitt pau { rimt ar;
skrapp i tvo daga til New York 1 febraar i fyrra
vegna frafalls médurémmu sinnar. ,Orfaum
dogum sidar 16gdust 6ll ferdalog af. Pad hefur
verid 6tralega gott ad vera 4 Islandi medan 4
pessum 6skdpum hefur stadid enda hofum vid
pratt fyrir allt farid betur ut ar faraldrinum en
flestar adrar pj6dir. Fyrir pad skulum vid vera
pakklat. Nokkrir dr minni fjélskyldu hafa
fengid kéronuveirusjukdéminn, peirra 4 medal
mo6dir min, en sem betur fer hafa allir nad sér.
Eg pekki samt f6lk sem hefur l4tist og f6lk
sem hefur misst astvini sina. En sem betur fer
erum vid farin ad greina 1j6sid vid enda gang-
anna med almennari bélusetningu og vonandi
verdur pess ekki langt ad bida ad vid getum
notid lifsins til fulls 4 ny. Og mér segir svo hug-
ur ad hversdagslegustu hlutir, eins og vid skil-
greindum p4 4dur, eigi eftir ad gledja okkur
sem aldrei fyrr.”

Meeltu manna heilastur, Feldman rabbini.
Meeltu manna heilastur.
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Konur i brokkum sinum eftir ad
Utrymingarbudirnar i Auschwitz
voru frelsadar i jandar 1945.

Koman til Auschwitz

‘ 710 ferdudumst { dtta sélarhringa, daga
og naetur, { att ad 6pekktum afanga-
stad. Logreglupjonninn sem fylgdi

okkur ad landamserunum taladi um stort, al-

mennt getté par sem vid yroum litin vinna.

En pegar vio sdum i gegnum rimlana 4 leest-

um vagninum okkar ad SS (Stormsveitirnar)

t6k vid lestinni vid landameaerin vissum vid ad

vid settum enga von. Fra peirri stundu feng-

um vid engan mat og ekkert vatn. Litlu born-

in grétu af hungri og kulda og gamla f6lkio
veinadi 4 hjalp, sumir brjaludust, born feedd-
ust 4 skitugu gélfinu, einhverjir déu og lik
beirra héldu dfram ferd sinni med okkur ...

Odru hverju komu fangarar okkar inn { vagn-

inn { endurtekinni leit ad veromaetum eda

bara til ad berja okkur og pagga nidur {
raunalegum réddum med hrottalegum hét-
unum.

Svo komum vid 4 afangastad. Vid storoum
veiklulegum augum 4 nafn stadarins:
AUSCHWITZ. Pegar SS-verdirnir opnudu
dyrnar 4 vagninum og skipudu okkur it hljop
ég til foreldra minna, fadmadi pau og bad pau
ad fyrirgefa mér ef ég hefdi einhvern tima
seert pau hjartasdri. ,Pi varst alltaf besta
barn sem nokkrir foreldar geta eignast,“
hughreystu pau mig. Systur minar og braedur
f60mudu mig pegjandi. Eiginmadur minn dré
mig ad sér. ,Farou vel med pig ...“ hvisladi
hann. ,Fardu vel med heita, veglynda hjartad
bitt ...“ Sonur minn bara horfdi 4 mig med
stéru, bldu augunum. ,Mamma ...“ s6gdu
augun. ,Mamma ...“

Enginn peirra sem komust lifandi tir pysk-
um titrymingarbiidum mun nokkru sinni
gleyma beirri mynd sem ték 4 méti okkur {
Auschwitz. Svartur reykurinn fra lik-
brennsluofnunum hékk yfir blidunum eins og
stor, svort sky. Hvassar, raudar eldtungur
sleiktu himininn og kligjuvaldandi fnykur af
brennandi holdi fyllti loftid. Flokkur SS-
manna med byssur, svipur og kylfur { hond-

um s um ad flokka okkur i sundur. Menn fra
konum sinum, foreldra fra bérnum sinum,
gamla frda ungum. Peir sem streittust 4 méti
voru bardir, i b4 sparkad og dregnir i burt.
Eftir nokkrar miniitur stédum vid i ad-
skildum hépum, naestum medvitundarlaus af
sarsauka, ofpreytu og ébzerilegu dfallinu vio
a0 missa dstvini okkar.

N tok leeknir biidanna, dsamt litlum hépi
SS-lida, vid stjérn pessa helviska leiks. Med
bvi ad veifa hendi sendi hann sum okkar til
vinstri, 6nnur til heegri. Eftir smastund rann
upp fyrir mér hvad petta pyddi. Af hverri
lestarfylli af fongum, tiu til télf pisund i einu,
valdi hann tir um prji pisund ibda i bidirnar
sinar. Med hina, pa sem foru ,,til vinstri“, var
farid i likbrennsluna til méts vid hraedilegan
dauddaga i brennandi logunum sem aldrei
slokknudu. Peim var trodid inn i trukka
merkta Rauda krossinum, til undarlegrar
hadungar mannlegri reisn, og ekid 4 brott.
Allt sem vid sdum af peim sidar voru fotin
beirra i geymslum fangabiidanna.

Seinna dtti ég eftir a0 komast ad 6llu um
betta skepnulega framferdi. Fario var med
folkia 1 1itil timburhiis, pad latid afkledast og
bvi fengid litid sapustykki og handklsedi og
sagt ad standa undir sturtunni. Félkio tvisté
af eftirveentingu og pradi pessa orfau vatns-
dropa til ad geta prifid skituga, 6rmagna lik-
ama sina eftir langa ferdadaga og ad geta
veett upppornud, brennandi kok. En i stad
vatns kom pungt, keefandi gas it um stiitana.
Innan sj6 eda dtta minitna voru sumir kafn-
adir, adrir misstu bara medvitund og var hent
i lifandi i logana. Oskrin, kokhljédin og keef-
ingarhljédin sem hljémudu fra pessum timb-
urhiisum munu dvallt 6ma { eyrum minum.

Litlu bornin, ljésheerd eda dokkheerd, sem
komu alls stadar ad vir Evrépu, foru ekki med
maedrum sinum { gasklefana. Fario var med
bau burt, gratandi og 6skrandi med 6rvaent-
ingu { augunum, pau voru afklsedd, hent ofan
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i opnar grafir, eldfimum viokva hellt yfir pau
og pau brennd lifandi. Hundrud pisunda lit-
illa barna, falleg sem 6frid, rik sem fataek,
prid sem 6pekk, heilbrigd sem sjik, bldeyg,
polsk born, dokkheerdir, litlir Ungverjar,
kringluleit, hollensk smaborn, litlir, al-
vorugefnir, franskir drengir sem stiilkur, 611
dou pau til ad fullnaegja sadiskum hvétum
bessara éberma.

Vid sem fyrir einskaera heppni vorum send-
ar ,til haegri“ myndudum r6d og vorum rekn-
ar i att ad budunum. Vegkanturinn var vard-
adur rotnandi likum til ad syna okkur 6rlog
beirra sem reyndu ad flyja vir rodinni. Vid
komum ad stérri timburbyggingu og var sagt
ao fara inn.

En allt { einu sundradist r6din, ébeerileg
spenna braust it og hryllingurinn, sarsauk-
inn, sorgin og einmanaleikinn breyttu kon-
unum i oskrandi, 6rveentingarfullar og méd-
ursjikar verur. Paer neitudu ad fara inn {
hiisid sem var med dletrunina Sétthreinsun
4mdlada med stérum stofum. I kjolfarid klufu
byssukiilur loftid, svipur smullu og kylfur
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skullu med keefandi hljédum og skildu eftir
brotin bein og opnar héfudkiipur - en ring-
ulreidin rénadi ekki.

»Hvar er leeknirinn?“ septi einn af SS-
ménnunum. Eg gaf mig fram. Hann 1t mig
standa uppi 4 bordi og ég fékk mina fyrstu
skipun { fangabidalifi minu.

»Segdu pessum skepnum ad halda kjafti
eda ég let skjéta peer allar!“

»Hlustid 4 mig ...“ hrépadi ég 4 peer. ,,Ekki
ottast! Petta er bara sétthreinsunarmiostod,
bad kemur ekkert fyrir ykkur hér. Sidan
verdum vid latnar vinna, vid verdoum allar
saman, vinkonur, systur med somu orlog. Eg
er lzeknirinn ykkar ... Eg verd med ykkur
alltaf, ég mun annast ykkur, vernda ykkur ...
Vinsamlegast r6id ykkur nidur.“

Ord min hofou tileetlud dhrif. Konurnar
tridu mér, peer pognudu og féru inn i hiisio
ein af annarri. Undir stjérn SS-manna og
-kvenna sdu adrir fangar um sétthreinsunina.
Vid vorum afkleeddar parna fyrir framan
hleejandi SS-verdi sem létu 1 1jés adddun sina
a fallegum likomum med pvi ad sld pa med
svipum sinum. Allt, sem hefdi getad minnt
okkur 4 lif okkar fram ad pessu, var tekio fra
okkur.

Pegar vid komum it dr hisinu pekktum
vid hver adra ekki lengur. I stad orpreyttu,
pindu kvennanna sem bo attu snefil eftir af
sjalfsvirdingu pegar vid gengum inn um
dyrnar vorum vid ordnar ad hryggilegum
hépi gratandi trida, sorglegri skridgongu,
marserandi til sidustu hatidarinnar: daud-
ans ...

Mér var farid ad standa 4 sama. Eftir hug-
hreystandi rseedu mina yfir méoursjiku kon-
unum gleypti ég pessi fjorutiu sentigromm af
morfini sem ég hafdi falid i srsmau glasi. Eg
fann til kaldhaedins yfirlaetis pegar ég rétti
h6fud mitt ad skeerunum og ég brosti undir
iskaldri sturtunni ... Eg sveif sem 4 vengj-
um, vegna dhrifa morfinsins, inn um dyr
Auschwitz i peirri vissu ad ég veeri 4 leid til
adstu alseelu 6minnisins.

Ur békinni Eg var lzeknir i Auschwitz eftir
Gisellu Perl. Ari Blondal Eggertsson pyddi.



